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Daniel Kalbermatter: 14

14 angelte sich durch die Luke in den Wohnbereich zuriick. Mit einer Leichtigkeit, die von
Gewohnheit zeugte, federte sie den Sturz ab, als die Schwerkraft wieder einsetzte. Thr Kontrollgang
war verlaufen wie immer, alles schien in Ordnung zu sein.

Sie wire auch ziemlich erstaunt gewesen, wenn nicht alles in Ordnung gewesen wire. Eigentlich
lief ja immer alles wie es sollte, der Computer war dafiir zustindig. Sie war nur fiir den
unwahrscheinlichen Fall da, dass dieser mal ausfallen oder falsch funktionieren sollte. Im Grunde
war sie dazu im Stande so quasi jedes Teil des Schiffes zu reparieren oder zu ersetzen, sie konnte
sogar den Computer neu installieren, wenn es sein musste, doch sie glaubte nicht wirklich daran,
dass sie jemals gebraucht werden wiirde.

Von daher verlief ihr Tagesablauf eigentlich ziemlich ereignislos und angenehm. Nach der
Schlafperiode machte sie ihren Rundgang durch die Steuer- und Antriebssysteme des Schiffes, dann
nahm sie eine Mabhlzeit zu sich und beschiftigte sich bis zur nidchsten Mahlzeit. Dann war die
Routinekontrolle der Hibernationsbehdlter an der Reihe und anschliessend wieder eine
mehrstiindige Freizeit. Schliesslich nahm sie ihre dritte Mahlzeit zu sich, vergewisserte sich, dass
die Kiihlung der Vorrite und die Lebenserhaltungssysteme richtig funktionierten, bevor sie sich
wieder auf ihre Pritsche legte um zu schlafen.

Auch an diesem Tag ging sie zur Essstation und nahm sich ihre erste Mahlzeit, bevor sie sich in
einen Sessel setzte um zu essen. Wihrend sie langsam auf dem geschmackslosen Néhrstoffriegel
kaute, liess sie ihren Blick iiber die Anzeigen des Computers schweifen. Ein Blick auf die
Leuchtanzeige bestétigte ihr nur, was sie schon wusste: Jahr 7 — 23. Juli — 08:23. Konkret hiess das,
es waren sieben Jahre vergangen, seit sie ihre Aufgabe aufgenommen hatte — und es wiirden noch
etwas weniger als 13 Jahre vergehen, bis ihre Aufgabe erfiillt sein wiirde. 13 mal 365 Tage.

Sie hatte nie so recht verstanden, welchen Sinn es machte, Tage zu Monaten und Jahren
zusammenzufassen und noch weniger begriff sie, wieso ein Jahr 365 Tage haben musste, und nicht
hundert oder tausend, was doch viel einfacher gewesen wére. Aber daran hatte sie wohl nicht zu
zweifeln, wenn das da so stand, dann mochte das wohl einen Sinn haben. Immerhin war der ganze
Rest der Einrichtungen und Gerétschaften auf dem Schiff auch zweckmissig. Alles erfiillte seine
Aufgabe. Auch wenn 14 vieles davon nicht verstand, kannte sie dennoch jeden Winkel des Schiffes
auswendig und wusste, wie sie die Gerdte notfalls reparieren konnte. Sie kannte sogar jene Orte, an
denen sie noch nie gewesen war. Sie brauchte nicht hinzugehen, sie wusste, wie es aussah. Da war
zum Beispiel der kleine Raum mit den Sauerstoffmasken und den Feuerloschern, der
gleichermassen als Schutzraum diente, sie war noch nie da gewesen, konnte sich dort aber notfalls
im Schlaf zurecht finden.

Sie ass ihre Mahlzeit zu Ende und fing dann mit ihrer allmorgendlichen Beschiftigung an.
Zahlenratsel waren ihre bevorzugte Tatigkeit, dabei konnte sie sich entspannen. Die Zahlen gaben
ihr Sicherheit, und das Knobeln liess die Zeit schneller vergehen. Als sie nach einer Weile aufsah,
blinkte da ein rotes Lidmpchen. Sie nahm es zuerst gar nicht war und senkte den Kopf schon wieder
iiber den Bildschirm, als sie realisierte, dass es da war.

Rotes Licht! Das hiess, Notfallprotokoll einhalten. Aktuelle Tétigkeit einstellen und den
Zentralcomputer konsultieren. Sie schaltete das Rétsel aus und begab sich an die Hauptkonsole.
,Lunteres Leittriebwerk defekt™ stand da in roten Lettern. Thr Verstand ging sofort alle mdglichen
Ursachen durch. Das Drehgelenk konnte klemmen, weil sich Staub darin angesammelt hatte, das
war nicht allzu unwahrscheinlich. Die kleine Aussenrakete konnte auch von einem kleinen
Asteroiden beschéddigt worden sein, das war jedoch sehr unwahrscheinlich. Sie befand sich im



Sternzeit e. V. Autoren-Wettbewerb zum 1YA 2009 © Daniel Kalbermatter

leeren Raum, sie wusste nicht, wo der Asteroid hétte hergekommen sollen. Ausserdem hétte der
Computer ihn registriert und abgeschossen. Es konnte natiirlich auch einfach ein Verschleiss oder
eine Fehlfunktion der elektronischen Bauteile sein, dann miisste sie die auswechseln. Nervositit
iiberkam sie — eine unerwartete Situation, das war neu fiir sie.

14 fing sich aber sofort wieder. Sie musste raus, das war klar. Hier drinnen wiirde sie das Problem
nicht erkennen konnen, geschweige denn beheben. Als hitte sie die Prozedur schon hiufig
durchgemacht, verfiel sie automatisch in das entsprechende Verhaltensmuster. Sie ging an die
nichste Konsole um dem Computer zu melden, dass sie raus gehen wiirde. Dann kletterte sie in den
Mittelgang. Dort angekommen, fiel auch erwartungsgemadss die Schwerkraft aus und sie hangelte
sich den Schacht bis ans Ende hin und 6ffnete die schwere Tiire zur Luftschleuse.

Sie war noch nie draussen gewesen, wusste jedoch was sie zu tun hatte. Sie musste durch die
Luftschleuse. Obwohl sie noch nie zuvor in der Luftschleuse gewesen war, wusste sie schon zum
Voraus, wo sie das bendtigte Material finden wiirde. Links hingen zwei Anziige — der zweite falls
der erste ausfallen sollte. An der rechten Seite war die Steuerung der Luftschleuse mit ihren
iibergrossen Knopfen, die die Bedienung mit den dicken Handschuhen des Raumanzugs
ermdglichten. Daneben hing an einem Haken der Kasten mit den Werkzeugen und Kontrollgeréten,
die sie nach draussen mitnehmen wiirde. Zumindest sollte er das.

Verbliifft blieb sie einen Moment stehen. Das konnte doch nicht sein, wieso lag der Kasten auf dem
Boden und hing nicht am Haken. Sie war hier noch nie gewesen, also musste der doch noch immer
am urspriinglichen Ort hdangen. Sie konnte sich das beim besten Willen nicht erkldren. Doch das war
im Moment nicht von Belang, sie musste nach draussen um das Leittriebwerk zu reparieren, bevor
die Kursabweichung zu gross wurde. Es wiirde zwar Jahre dauern, bis die Kursabweichung nicht
mehr korrigierbar wiirde bei dem aktuellen Kurs, doch Treibstoffsparen war das oberste Gebot auf
dem Schiff. Treibstoft konnte nicht nachgefiillt werden, also hiess es so wenig die Triebwerke
einzusetzen wie moglich und méglichst nur mit der vorhandenen Geschwindigkeit reisen.

Die langwierige Prozedur, die ndtig war um in den Anzug zu steigen, die Dichtungen zu iiberpriifen
und die Luft aus der Schleuse zu pumpen, kannte sie im Schlaf. Schritt fiir Schritt arbeitete sie die
vorgegeben Anweisungen ab, bis sie dann schliesslich nach draussen konnte. Eine knappe
Viertelstunde spéter hatte sie sich bis zum Triebwerk gehangelt und konnte nun nach der Ursache
des Problems suchen.

Sie musste auch nicht lange suchen, bis sie das Problem gefunden hatte: Das Triebwerk war
blockiert — mit einem Schraubenschliissel. Das Werkzeug war so zwischen Wand und Triebwerk
eingeklemmt, dass es unmoglich war, dass das Triebwerk sich ausrichten konnte. Darum hatte sich
der Computer auch gerade jetzt gemeldet, weil er das Triebwerk nicht bewegen konnte, als er eine
Kurskorrektion machen musste.

Das Problem war dementsprechend auch relativ schnell geldst, sie musste nur den
Schraubenschliissel herausnehmen. Damit war ihre Aufgabe getan: Das Problem war gelost und
dem Wiederholungsfall brauchte sie nicht vorzubeugen, da Schraubenschliissel in der Leere auf
halben Weg zwischen der Sonne und Gliese 581 relativ rar waren und es daher ziemlich
unwahrscheinlich war, dass sich da noch ein Schraubenschliissel verirrte.

Dennoch wunderte sie sich natiirlich, wie der Schraubenschliissel da hin gekommen war. Er konnte
ja nur aus dem Schiff stammen, doch sie hatte ihn da nicht hingetan und sie konnte sich nicht
erkldren, wie er da von selbst hingekommen war. Eigentlich sollte der Schraubenschliissel im
Werkzeugkasten in der Luftschleuse liegen. Es hiitte ja sein konnen das er beim Offnen der
Luftschleuse rausgeflogen war und sich dann zufillig im Triebwerk verharkt hatte, doch das machte
natiirlich keinen Sinn, da ja der Fehler schon da gewesen war, bevor sie die Schleuse gedftfnet hatte.
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Sie begab sich wieder zuriick ins Schiff. Sie wusste, dass es gegen die Vorschriften war,
Nachforschungen anzustellen, doch sie kam nicht umhin sich zu fragen, was es mit der Sache an
sich hatte. Darum konsultierte sie auch gleich den Computer iiber friihere Kurskorrekturen. Denn
konnte sie herausfinden wann das Triebwerk zum letzten Mal benutzt worden war, so konnte sie
den Zeitraum einschrinken, wihrend dem die Anomalie aufgetreten war.

Die Ausgabe des Computers liess sie stutzen, es hatte in den letzten 7 Jahren keine einzige
Kurskorrektur gegeben. Da stand jedoch auch, dass das Triebwerk in den ganzen sieben Jahren
nicht betriebsfdhig gewesen war, der Computer hatte das nur erst gemeldet, als eine Kurskorrektur
notwendig geworden war und die Computerssysteme das Problem nicht selber 16sen konnten.

Doch irgendwie machte das keinen Sinn. Das wiirde ja heissen, dass der Schraubenschliissel da
schon von Anfang an gewesen wire, und das war entgegen ihrer Instruktionen. Ausser natiirlich...
Sie verwarf den Gedanken gleich wieder. Das war absurd, es machte keinen Sinn.

Trotzdem liess sie der Gedanke nicht los. Sie ging zum Computer, ging auf Datumssuche und gab
unter Jahr -1 ein. Der Computer reagierte mit einem prompten : ZUGRIFF VERWEIGERT —
ZUGANG BLOCKIERT. Wie naiv sie auch gewesen war zu denken, es hitte etwas vor Jahr 0
gegeben. Sie hétte sich ja schliesslich daran erinnern miissen. Sie hatte begonnen zu existieren vor 7
Jahren und so auch alles um sie herum. Auf dieser Spur wiirde sie nicht weiter kommen. Sie musste
nochmal hinausgehen und sich am Triebwerk umsehen, ob sie da etwas finden wiirde.

Eine halbe Stunde spéter war sie wieder draussen. Sie hatte kaum die Tiir zugezogen, als sie ein
klickendes Gerdusch wahrnahm. Sich am Griff festhaltend, schwang sie herum und besah sich die
Tiir. Sie ist automatisch verriegelt worden. Das war nicht gut, sie konnte nur von innen gedftnet
werden. Sie musste auch nicht lange tiberlegen um die Ursache zu finden: Der Computer musste sie
ausgesperrt haben, weil sie Recherchen auf eigene Hand gemacht hatte. Kalt und erstaunlich
unbertiihrt registrierte sie, dass ihr Luftvorrat noch fiir eine Stunde reichen wiirde, die Batterien fiir
75 Minuten.

Sie wiirde wohl erbarmlich ersticken, oder erfrieren, wenn sie Luft sparte, das schien unvermeidbar.
Doch sie geriet nicht in Panik, sie wusste, dass das ihr Leben nur noch verkiirzt hitte. Doch wenn
sie schon sterben musste, so wollte sie zuerst wissen, was es mit dem Schraubenschliissel auf sich
hatte. Sie begann sich in Richtung Triebwerk zu hangeln.

Da war das Triebwerk, inzwischen automatisch ausgerichtet vom Computer, hatte es die minimale
Kurskorrektur vorgenommen und war nun wieder inaktiv. Sie hangelte sich ndher dran und
untersuchte das Triebwerk ndher. Nicht lange und ihr Blick fiel auf Risse im Metall. Sie schaute
sich das genauer an und sah, dass es Buchstaben waren.

Pl6tzlich war alles klar. In ihrem Kopf sah sie die vierzehn leeren Kédsten im Inkubinationsraum und
die 20 aktiven, ihr Name. Sie hatte verstanden. Nun fiihlte sie sich seltsam frei. Sie packte ihr
Messer aus der einen Tasche und setzte ein paar neue Schriftzeichen unter die Bestehenden. Dann
nahm sie den Schraubenschliissel aus der anderen Tasche, klemmte ithn wieder so unter das
Triebwerk, dass es sich nicht bewegen konnte. Dann atmete 14 tief durch, 16ste die Sicherungsleine
und lies sich in den Weltall treiben, wihrend sie einen letzten Blick auf die Schriftzeichen in der
Wand warf:

Ich bin 13.



