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Daniel Kalbermatter: 14

14  angelte  sich  durch  die  Luke  in  den  Wohnbereich  zurück.  Mit  einer  Leichtigkeit,  die  von 
Gewohnheit zeugte, federte sie den Sturz ab, als die Schwerkraft wieder einsetzte. Ihr Kontrollgang 
war verlaufen wie immer, alles schien in Ordnung zu sein.

Sie wäre auch ziemlich erstaunt gewesen, wenn nicht alles in Ordnung gewesen wäre. Eigentlich 
lief  ja  immer  alles  wie  es  sollte,  der  Computer  war  dafür  zuständig.  Sie  war  nur  für  den 
unwahrscheinlichen Fall da, dass dieser mal ausfallen oder falsch funktionieren sollte. Im Grunde 
war sie dazu im Stande so quasi jedes Teil des Schiffes zu reparieren oder zu ersetzen, sie könnte 
sogar den Computer neu installieren, wenn es sein musste, doch sie glaubte nicht wirklich daran, 
dass sie jemals gebraucht werden würde.

Von  daher  verlief  ihr  Tagesablauf  eigentlich  ziemlich  ereignislos  und  angenehm.  Nach  der 
Schlafperiode machte sie ihren Rundgang durch die Steuer- und Antriebssysteme des Schiffes, dann 
nahm sie eine Mahlzeit  zu sich und beschäftigte sich bis zur nächsten Mahlzeit.  Dann war die 
Routinekontrolle  der  Hibernationsbehälter  an  der  Reihe  und  anschliessend  wieder  eine 
mehrstündige Freizeit. Schliesslich nahm sie ihre dritte Mahlzeit zu sich, vergewisserte sich, dass 
die Kühlung der Vorräte und die Lebenserhaltungssysteme richtig funktionierten,  bevor sie sich 
wieder auf ihre Pritsche legte um zu schlafen.

Auch an diesem Tag ging sie zur Essstation und nahm sich ihre erste Mahlzeit, bevor sie sich in 
einen Sessel setzte um zu essen. Während sie langsam auf dem geschmackslosen Nährstoffriegel 
kaute,  liess  sie  ihren  Blick  über  die  Anzeigen  des  Computers  schweifen.  Ein  Blick  auf  die 
Leuchtanzeige bestätigte ihr nur, was sie schon wusste: Jahr 7 – 23. Juli – 08:23. Konkret hiess das, 
es waren sieben Jahre vergangen, seit sie ihre Aufgabe aufgenommen hatte – und es würden noch 
etwas weniger als 13 Jahre vergehen, bis ihre Aufgabe erfüllt sein würde. 13 mal 365 Tage.

Sie  hatte  nie  so  recht  verstanden,  welchen  Sinn  es  machte,  Tage  zu  Monaten  und  Jahren 
zusammenzufassen und noch weniger begriff sie, wieso ein Jahr 365 Tage haben musste, und nicht 
hundert oder tausend, was doch viel einfacher gewesen wäre. Aber daran hatte sie wohl nicht zu 
zweifeln, wenn das da so stand, dann mochte das wohl einen Sinn haben. Immerhin war der ganze 
Rest der Einrichtungen und Gerätschaften auf dem Schiff auch zweckmässig. Alles erfüllte seine 
Aufgabe. Auch wenn 14 vieles davon nicht verstand, kannte sie dennoch jeden Winkel des Schiffes 
auswendig und wusste, wie sie die Geräte notfalls reparieren konnte. Sie kannte sogar jene Orte, an 
denen sie noch nie gewesen war. Sie brauchte nicht hinzugehen, sie wusste, wie es aussah. Da war 
zum  Beispiel  der  kleine  Raum  mit  den  Sauerstoffmasken  und  den  Feuerlöschern,  der 
gleichermassen als Schutzraum diente, sie war noch nie da gewesen, konnte sich dort aber notfalls 
im Schlaf zurecht finden.

Sie  ass  ihre  Mahlzeit  zu  Ende  und  fing  dann  mit  ihrer  allmorgendlichen  Beschäftigung  an. 
Zahlenrätsel waren ihre bevorzugte Tätigkeit, dabei konnte sie sich entspannen. Die Zahlen gaben 
ihr Sicherheit, und das Knobeln liess die Zeit schneller vergehen. Als sie nach einer Weile aufsah, 
blinkte da ein rotes Lämpchen. Sie nahm es zuerst gar nicht war und senkte den Kopf schon wieder 
über den Bildschirm, als sie realisierte, dass es da war.

Rotes  Licht!  Das  hiess,  Notfallprotokoll  einhalten.  Aktuelle  Tätigkeit  einstellen  und  den 
Zentralcomputer konsultieren. Sie schaltete das Rätsel aus und begab sich an die Hauptkonsole. 
„Unteres Leittriebwerk defekt“ stand da in roten Lettern. Ihr Verstand ging sofort alle möglichen 
Ursachen durch. Das Drehgelenk konnte klemmen, weil sich Staub darin angesammelt hatte, das 
war  nicht  allzu  unwahrscheinlich.  Die  kleine  Aussenrakete  konnte  auch  von  einem  kleinen 
Asteroiden  beschädigt  worden sein,  das  war  jedoch sehr  unwahrscheinlich.  Sie  befand sich  im 
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leeren Raum, sie wusste nicht, wo der Asteroid hätte hergekommen sollen. Ausserdem hätte der 
Computer ihn registriert und abgeschossen. Es konnte natürlich auch einfach ein Verschleiss oder 
eine Fehlfunktion der elektronischen Bauteile sein, dann müsste sie die auswechseln. Nervosität 
überkam sie – eine unerwartete Situation, das war neu für sie.

14 fing sich aber sofort wieder. Sie musste raus, das war klar. Hier drinnen würde sie das Problem 
nicht  erkennen  können,  geschweige  denn  beheben.  Als  hätte  sie  die  Prozedur  schon  häufig 
durchgemacht,  verfiel  sie  automatisch  in  das  entsprechende  Verhaltensmuster.  Sie  ging  an  die 
nächste Konsole um dem Computer zu melden, dass sie raus gehen würde. Dann kletterte sie in den 
Mittelgang. Dort angekommen, fiel auch erwartungsgemäss die Schwerkraft aus und sie hangelte 
sich den Schacht bis ans Ende hin und öffnete die schwere Türe zur Luftschleuse.

Sie war noch nie draussen gewesen,  wusste jedoch was sie  zu tun hatte.  Sie  musste durch die 
Luftschleuse. Obwohl sie noch nie zuvor in der Luftschleuse gewesen war, wusste sie schon zum 
Voraus, wo sie das benötigte Material finden würde. Links hingen zwei Anzüge – der zweite falls 
der  erste  ausfallen  sollte.  An  der  rechten  Seite  war  die  Steuerung  der  Luftschleuse  mit  ihren 
übergrossen  Knöpfen,  die  die  Bedienung  mit  den  dicken  Handschuhen  des  Raumanzugs 
ermöglichten. Daneben hing an einem Haken der Kasten mit den Werkzeugen und Kontrollgeräten, 
die sie nach draussen mitnehmen würde. Zumindest sollte er das.

Verblüfft blieb sie einen Moment stehen. Das konnte doch nicht sein, wieso lag der Kasten auf dem 
Boden und hing nicht am Haken. Sie war hier noch nie gewesen, also musste der doch noch immer 
am ursprünglichen Ort hängen. Sie konnte sich das beim besten Willen nicht erklären. Doch das war 
im Moment nicht von Belang, sie musste nach draussen um das Leittriebwerk zu reparieren, bevor 
die Kursabweichung zu gross wurde. Es würde zwar Jahre dauern, bis die Kursabweichung nicht 
mehr korrigierbar würde bei dem aktuellen Kurs, doch Treibstoffsparen war das oberste Gebot auf 
dem Schiff.  Treibstoff  konnte nicht  nachgefüllt  werden,  also hiess  es  so wenig die  Triebwerke 
einzusetzen wie möglich und möglichst nur mit der vorhandenen Geschwindigkeit reisen.

Die langwierige Prozedur, die nötig war um in den Anzug zu steigen, die Dichtungen zu überprüfen 
und die Luft aus der Schleuse zu pumpen, kannte sie im Schlaf. Schritt für Schritt arbeitete sie die 
vorgegeben  Anweisungen  ab,  bis  sie  dann  schliesslich  nach  draussen  konnte.  Eine  knappe 
Viertelstunde später hatte sie sich bis zum Triebwerk gehangelt und konnte nun nach der Ursache 
des Problems suchen.

Sie  musste  auch  nicht  lange  suchen,  bis  sie  das  Problem gefunden  hatte:  Das  Triebwerk  war 
blockiert – mit einem Schraubenschlüssel. Das Werkzeug war so zwischen Wand und Triebwerk 
eingeklemmt, dass es unmöglich war, dass das Triebwerk sich ausrichten konnte. Darum hatte sich 
der Computer auch gerade jetzt gemeldet, weil er das Triebwerk nicht bewegen konnte, als er eine 
Kurskorrektion machen musste.

Das  Problem  war  dementsprechend  auch  relativ  schnell  gelöst,  sie  musste  nur  den 
Schraubenschlüssel herausnehmen. Damit war ihre Aufgabe getan: Das Problem war gelöst und 
dem Wiederholungsfall  brauchte sie nicht vorzubeugen, da Schraubenschlüssel  in der Leere auf 
halben  Weg  zwischen  der  Sonne  und  Gliese  581  relativ  rar  waren  und  es  daher  ziemlich 
unwahrscheinlich war, dass sich da noch ein Schraubenschlüssel verirrte.

Dennoch wunderte sie sich natürlich, wie der Schraubenschlüssel da hin gekommen war. Er konnte 
ja nur aus dem Schiff stammen, doch sie hatte ihn da nicht hingetan und sie konnte sich nicht 
erklären,  wie  er  da  von  selbst  hingekommen war.  Eigentlich  sollte  der  Schraubenschlüssel  im 
Werkzeugkasten  in  der  Luftschleuse  liegen.  Es  hätte  ja  sein  können  das  er  beim  Öffnen  der 
Luftschleuse rausgeflogen war und sich dann zufällig im Triebwerk verharkt hatte, doch das machte 
natürlich keinen Sinn, da ja der Fehler schon da gewesen war, bevor sie die Schleuse geöffnet hatte.
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Sie  begab  sich  wieder  zurück  ins  Schiff.  Sie  wusste,  dass  es  gegen  die  Vorschriften  war, 
Nachforschungen anzustellen, doch sie kam nicht umhin sich zu fragen, was es mit der Sache an 
sich hatte. Darum konsultierte sie auch gleich den Computer über frühere Kurskorrekturen. Denn 
konnte sie herausfinden wann das Triebwerk zum letzten Mal benutzt worden war, so konnte sie 
den Zeitraum einschränken, während dem die Anomalie aufgetreten war.

Die  Ausgabe  des  Computers  liess  sie  stutzen,  es  hatte  in  den  letzten  7  Jahren  keine  einzige 
Kurskorrektur gegeben. Da stand jedoch auch, dass das Triebwerk in den ganzen sieben Jahren 
nicht betriebsfähig gewesen war, der Computer hatte das nur erst gemeldet, als eine Kurskorrektur 
notwendig geworden war und die Computerssysteme das Problem nicht selber lösen konnten.

Doch irgendwie machte das keinen Sinn. Das würde ja heissen, dass der Schraubenschlüssel da 
schon von Anfang an gewesen wäre, und das war entgegen ihrer Instruktionen. Ausser natürlich... 
Sie verwarf den Gedanken gleich wieder. Das war absurd, es machte keinen Sinn.

Trotzdem liess sie der Gedanke nicht los. Sie ging zum Computer, ging auf Datumssuche und gab 
unter  Jahr  -1  ein.  Der  Computer  reagierte  mit  einem prompten  :  ZUGRIFF  VERWEIGERT – 
ZUGANG BLOCKIERT. Wie naiv sie auch gewesen war zu denken, es hätte etwas vor Jahr 0 
gegeben. Sie hätte sich ja schliesslich daran erinnern müssen. Sie hatte begonnen zu existieren vor 7 
Jahren und so auch alles um sie herum. Auf dieser Spur würde sie nicht weiter kommen. Sie musste 
nochmal hinausgehen und sich am Triebwerk umsehen, ob sie da etwas finden würde.

Eine halbe Stunde später war sie wieder draussen. Sie hatte kaum die Tür zugezogen, als sie ein 
klickendes Geräusch wahrnahm. Sich am Griff festhaltend, schwang sie herum und besah sich die 
Tür. Sie ist automatisch verriegelt worden. Das war nicht gut, sie konnte nur von innen geöffnet 
werden. Sie musste auch nicht lange überlegen um die Ursache zu finden: Der Computer musste sie 
ausgesperrt  haben,  weil  sie  Recherchen  auf  eigene  Hand  gemacht  hatte.  Kalt  und  erstaunlich 
unberührt registrierte sie, dass ihr Luftvorrat noch für eine Stunde reichen würde, die Batterien für 
75 Minuten.

Sie würde wohl erbärmlich ersticken, oder erfrieren, wenn sie Luft sparte, das schien unvermeidbar. 
Doch sie geriet nicht in Panik, sie wusste, dass das ihr Leben nur noch verkürzt hätte. Doch wenn 
sie schon sterben musste, so wollte sie zuerst wissen, was es mit dem Schraubenschlüssel auf sich 
hatte. Sie begann sich in Richtung Triebwerk zu hangeln.

Da war das Triebwerk, inzwischen automatisch ausgerichtet vom Computer, hatte es die minimale 
Kurskorrektur  vorgenommen  und  war  nun  wieder  inaktiv.  Sie  hangelte  sich  näher  dran  und 
untersuchte das Triebwerk näher. Nicht lange und ihr Blick fiel auf Risse im Metall. Sie schaute 
sich das genauer an und sah, dass es Buchstaben waren.

Plötzlich war alles klar. In ihrem Kopf sah sie die vierzehn leeren Kästen im Inkubinationsraum und 
die 20 aktiven,  ihr Name. Sie hatte verstanden. Nun fühlte sie sich seltsam frei.  Sie packte ihr 
Messer aus der einen Tasche und setzte ein paar neue Schriftzeichen unter die Bestehenden. Dann 
nahm  sie  den  Schraubenschlüssel  aus  der  anderen  Tasche,  klemmte  ihn  wieder  so  unter  das 
Triebwerk, dass es sich nicht bewegen konnte. Dann atmete 14 tief durch, löste die Sicherungsleine 
und lies sich in den Weltall treiben, während sie einen letzten Blick auf die Schriftzeichen in der 
Wand warf:

Ich bin 13.


