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Peter Suska-Zerbes: Krieg auf einem anderen Stern

„Jalim steh auf! Wir müssen in den Keller!“
Die Mutter  müsste  ihn nicht  an der  Schulter  rütteln,  bräuchte  nicht  so entsetzt  zu kreischen.  Der 
sechsjährige Junge ist wach, liegt zusammengekrümmt,  ohne schlafen zu können, seit  Stunden auf 
dem Boden ihrer kleinen Wohnhütte, die sie mit einer Kuh, zwei Schweinen und ein paar Hühnern 
teilen, wie es auf ihrem Planeten seit Jahrtausenden üblich ist. 
Er fragt sich bereits die ganze Nacht, ob die Angreifer so aussehen, wie sie, die Mithis.
Das Baby auf dem Arm der Mutter fängt an zu schreien. Im Hintergrund hört der Junge, wie seine 
Schwester Serima ein paar Sachen zum Essen zusammenpackt: das Schwappen des Wassers in einem 
Messingtopf, den irgendeine Hilfsorganisation von einem wohlhabenden Nachbarplaneten vor dem 
Krieg da gelassen hat, das Scheppern zweier verbeulter Blechbecher und einiger verbogener Messer. 
„Hoffnungslos  unterentwickelt“,  sagten  die  von  der  Hilfsorganisation  damals.  „Mindestens 
zweitausend Jahre zurück.“
Seine Mutter greift Jalim am Arm, zieht ihn hoch. „Träum nicht! Wir müssen runter.“
„Lass mich, ich komm schon!“ Er reißt sich los, packt eines der wild gackernden Hühner. Nach einem 
traurigen Blick auf die Kuh und die beiden Schweine, die sie zu seinem großen Bedauern nicht mit 
runter nehmen können, rennt er in den Keller, wo seine Großmutter und drei seiner Tanten bereits um 
eine flackernde Talgkerze sitzen. 
„Wo bleibt ihr denn!“ zetert die Alte gleich los. 
Mutter  und  Serima  drängen gleich  hinter  Jalim in  das  Kellerloch  herein,  an  dessen  Wänden  die 
Schatten der herumsitzenden Frauen gespenstisch zucken.
Serima stellt ihre Sachen in einer Ecke ab, und die Mutter lässt das zweite Huhn, das sie unter den 
Arm geklemmt  hat,  auf  den  Boden  fallen.  Auf  ihrem anderen  Arm ist  das  Baby  gerade  wieder 
eingeschlafen.
Serima und ihre Mutter setzen sich zwischen die anderen Frauen auf den festgestampften braunen 
Boden. Jalims Mutter zieht ihren Sohn neben sich. „Setz dich!“
Jalim spürt, wie ihm als einzigen Jungen unter den Frauen die Schamesröte ins Gesicht steigt. Er gäbe 
einiges darum, bei den anderen Männern und seinen Brüdern zu sein: irgendwo da draußen im Krieg.
Die Frauen beginnen in ein eintöniges Gebet zu fallen, als das Sirren der Raumgleiter näher kommt. 
Einen Moment später vernimmt Jalim bereits das dumpfe Einschlagen der Sprengraketen, dann die 
rasch aufeinanderfolgenden Explosionen irgendwo über ihnen.
Sie sind da!
Ihnen im Keller bleibt nichts anders übrig, als zu hoffen, und die Götter und Ahnen um ihre Hilfe 
anzuflehen,  während  die  Einschläge  der  Sprengsätze  immer  näher  kommen,  bedrohlich  in 
unmittelbarer Nähe detonieren. Die Frauen schrecken in ihrem schrillen Gebet bei jeder Explosion 
zusammen, werfen ängstliche Blicke nach oben, wo irgendwo die Sonden der Feinde nach letzten 
Resten von Leben suchen.
Die Großmutter bemüht sich, sie zu ermutigen: „Mit Hilfe der Götter werden wir …“
Ein Klopfen an der Tür, gerade laut genug, um gehört zu werden. 
Alle zucken zusammen, blicken verschreckt zum Eingang. In ihren Augen bemerkt  Jalim dieselbe 
Furcht: Das sind sie … die Feinde!
Jalims Mutter wendet sich mit einer fahrigen Bewegung der Großmutter zu: „Was …?“
„Zschscht!“
Das Klopfen wird zu einem ungeduldigen Hämmern, zu einem hartnäckigen Poltern.
„Macht doch die verdammte Tür …! “Der Rest des Satzes geht im Krachen eines Sprengsatzes unter.
Ein Trick, um sie dazu zu bewegen, die Tür aufzumachen?
Die Großmutter greift nach der Kerze, steht auf und wankt in Richtung Tür. Jalim versteht sofort, dass 
die alte Frau recht hat: Wenn sie es sind, wird eine alte Kellertür sie nicht aufhalten, dann wird es 
besser sein, wenn sie sich in ihr unvermeidliches Schicksal ergeben.
Trotzdem bemerkt  Jalim  das  Zittern  ihres  ganzen  Körpers.  „Wer  sind  Sie?“,  fragt  die  Alte  mit 
brüchiger Stimme durch die Tür.
„Ich bin ´s. Vartuch“, antwortet eine raue Männerstimme. „Schnell! Sie sind hinter mir her!“



Sternzeit e.V. Autoren-Wettbewerb zum IYA 2009 © Peter Suska-Zerbes

Jalim reißt sich aus dem harten Griff seiner Mutter los, läuft zur Tür, durch die gerade sein Vater 
hereintaumelt. „Verriegelt sie wieder! Rasch!“
Die Großmutter wirft  die Tür mit  einem Knall hinter ihm zu, schiebt den Riegel mit  einem Ruck 
wieder vor. „Wo kommst du …?“
„Später Mutter! Habt ihr etwas zu trinken?“
Jalims Schwester Serima bringt den Topf mit Wasser. „Danke mein Schatz.“ Er setzt begierig den 
Topf auf, trinkt mit großen Schlucken. 
„Langsam  mein  Junge!“,  sagt  die  Großmutter,  die  neben  ihm stehen  geblieben  ist.  Sie  hält  die 
Talgkerze einen Moment hoch, betrachtet ihren Sohn: „Du bist … verletzt, Vartuch?“
„Mutter, mach dir keine Sorgen!“ 
Als  sie  zu  den  anderen  herüberkommen,  kann  Jalim  sehen,  dass  er  sein  Bein  nachzieht.  Sein 
schmutziges  Gesicht  ist  voll  Schmutz  und  eingetrocknetem  Blut.  Um  die  Stirn  trägt  er  einen 
dreckigen, blutdurchtränkten Stofffetzen, wahrscheinlich von einem alten Hemd. 
„Wo sind die anderen?“, fragt Großmutter zittrig.
Auf Vartuchs Gesicht macht sich die Spur einer tiefen Trauer breit. „Gefangen? Zu Tode gefoltert? 
Irgendwo in der Wüste verdurstet? Nur die Götter mögen es wissen.“
Tränen rinnen über seinen Dreitagebart. 
Nach einer Weile bekommt sein Gesicht mit einem Mal wieder diesen entschlossenen Zug, den Jalim 
so gut an seinem Vater kennt. „Wir müssen weg von hier!“, sagt Vartuch.
Jalims Mutter greift nach der Hand des Vaters: „Wo sollen wir denn noch hin?“
„In Richtung Berge. Ich kenne viele Leute, die dort hin unterwegs sind. Sie können uns dort nicht 
finden.“
„Es ist sehr weit.“ Das ist keine Frage der Großmutter, sondern eine klare Feststellung.
Vartuch schaut verärgert zu ihr herüber: „Mutter, unsere einzige Chance. Ich habe sie kennengelernt, 
diese  Planetenpiraten.  Sie  kennen  keine  Gnade.  Sklaverei  oder  Tod,  wobei,  glaub  mir,  der  Tod 
tausendmal besser ist, als …“
Bouuuum!
Der Kellerraum erbebt in diesem Moment unter einer gigantischen Explosion, feiner Sand rieselt von 
der brüchigen Decke. Für einen langen Augenblick schweigen sie alle, starren wie hypnotisiert auf den 
Riss in der Decke. 
Diese beginnt sich leicht durchzubiegen, hält aber. 
„Wir  warten,  bis  die  Raumgleiter  weg  sind.  Zwei  drei  Stunden  wird  es  dann  dauern,  bis  die 
Bodentruppen in den frühen Morgenstunden angreifen. Die am Boden warten immer, weil sie Angst 
vor ihren eigenen Gleitern haben.“
Gierig beißt Vartuch in ein Stück Dörrfleisch, das ihm eine von Jalims Tanten hinhielt.  Nach dem 
Essen  erzählt  er  auf  das  Drängen  der  Frauen  von  dem  Krieg  da  draußen.  Er  berichtet  von 
unvorstellbaren  Massakern,  von  verwüsteten  Landstrichen,  von  völlig  geschlagenen 
Verteidigungsarmeen und dann schließlich von den Feinden,  die vor Monaten mit  unvorstellbarer 
Grausamkeit in ihr Land einfielen. 
„Warum haben sie unser Land einfach überfallen?“, will Jalim wissen. 
Der Vater benützt viele Worte, die Jalim nicht versteht. „Das kommt darauf an, auf welcher Seite du 
stehst.  Sie sprechen von einer unvermeidlichen Invasion, von einem notwendigen Zerschlagen der 
Diktatur in unserem Land. Raub, Mord und Versklavung nenne ich es.“
Sie hören, wie sich die Raumgleiter über ihnen entfernen, die jedoch auch auf ihrem Rückflug immer 
noch ihre tödliche Last in den umliegenden Dörfern abwerfen. 
„Was sie wirklich wollen, mein Junge? Ich weiß es nicht … Sie versprechen, dass denjenigen, die sich 
freiwillig ergeben, nichts geschehen wird. Aber sie sagen das eine, sie meinen das andere. Ich habe es 
anders erlebt, ganz anders. Sie treiben die Männer mit ihren Lasergewehren zusammen, bringen sie 
weg. Man sagt, die Feinde zwingen sie, sich zu Tode in den Bergwerken zu schuften. Ich glaube, die 
Angreifer sind ganz verrückt nach diesen glitzernden Steinen, die man dort finden kann.“
„Und unsere Männer wehren sich nicht?“, fragt die Großmutter mit heiserer Stimme.
„Die, die es versuchen, enden in einem der unzähligen Massengräber, Mutter.“
„Und die Mädchen, Frauen?“, meldet sich Jalims Schwester Serima verängstigt zu Wort.
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Ihr Vater schaut sie nur stumm an. Jalim spürt,  es gibt da eine Wahrheit,  die selbst sein sonst so 
mutiger Vater nicht aussprechen kann.  
„Wenn sie so mächtig und stark sind, warum dauerte es so lange, bis sie hier waren?“, fragt eine der 
Tanten.
„Sie haben es nicht eilig, Irena. Die Eindringlinge sind sich ihrer Überlegenheit völlig bewusst. Sie 
erobern mit Beharrlichkeit Region um Region, vernichten mit ihren Gleitern unsere Städte und Dörfer, 
umzingeln ganze Landschaften mit ihren Bodentruppen und Tanks, schnüren dann den geschaffenen 
Ring wie eine Schlinge langsam und unbarmherzig zu.“
„Und was können wir machen?“
„Nichts! … Fliehen! Die Mithis, die es in die Berge schaffen, die sich dort verstecken können, müssen 
warten, hoffen, dass unsere Feinde eines Tages wieder abziehen und uns vergessen.“
„Ist das alles?“, fragt Jalim ungläubig. 
Er erwartete, dass sein Vater von Zeiten des Sieges spricht.
Dieser scheint seinen Gedanken zu erraten. „Es gibt Zeiten, wenn es gilt, weise statt tapfer zu sein, 
mein Junge. Sie sind mitleidlos, wenn sie etwas wollen … es sind Menschen, Jalim!“


