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Peter Suska-Zerbes: Krieg auf einem anderen Stern

,,Jalim steh auf! Wir missen in den Keller!*
Die Mutter miisste ihn nicht an der Schulter riitteln, brauchte nicht so entsetzt zu kreischen. Der
sechsjdhrige Junge ist wach, liegt zusammengekriimmt, ohne schlafen zu konnen, seit Stunden auf
dem Boden ihrer kleinen Wohnhiitte, die sie mit einer Kuh, zwei Schweinen und ein paar Hithnern
teilen, wie es auf ihrem Planeten seit Jahrtausenden iiblich ist.

Er fragt sich bereits die ganze Nacht, ob die Angreifer so aussehen, wie sie, die Mithis.

Das Baby auf dem Arm der Mutter fingt an zu schreien. Im Hintergrund hort der Junge, wie seine
Schwester Serima ein paar Sachen zum Essen zusammenpackt: das Schwappen des Wassers in einem
Messingtopf, den irgendeine Hilfsorganisation von einem wohlhabenden Nachbarplaneten vor dem
Krieg da gelassen hat, das Scheppern zweier verbeulter Blechbecher und einiger verbogener Messer.
,Hoffnungslos unterentwickelt, sagten die von der Hilfsorganisation damals. ,,Mindestens
zweitausend Jahre zuriick.*

Seine Mutter greift Jalim am Arm, zieht ihn hoch. ,,Trdum nicht! Wir miissen runter.*

,,Lass mich, ich komm schon!* Er reif3t sich los, packt eines der wild gackernden Hiihner. Nach einem
traurigen Blick auf die Kuh und die beiden Schweine, die sie zu seinem grof8en Bedauern nicht mit
runter nehmen koénnen, rennt er in den Keller, wo seine Gromutter und drei seiner Tanten bereits um
eine flackernde Talgkerze sitzen.

,,Wo bleibt ihr denn!“ zetert die Alte gleich los.

Mutter und Serima dridngen gleich hinter Jalim in das Kellerloch herein, an dessen Wénden die
Schatten der herumsitzenden Frauen gespenstisch zucken.

Serima stellt ithre Sachen in einer Ecke ab, und die Mutter ldsst das zweite Huhn, das sie unter den
Arm geklemmt hat, auf den Boden fallen. Auf ihrem anderen Arm ist das Baby gerade wieder
eingeschlafen.

Serima und ihre Mutter setzen sich zwischen die anderen Frauen auf den festgestampften braunen
Boden. Jalims Mutter zieht ithren Sohn neben sich. ,,Setz dich!*

Jalim spiirt, wie ihm als einzigen Jungen unter den Frauen die Schamesrote ins Gesicht steigt. Er gébe
einiges darum, bei den anderen Méannern und seinen Briidern zu sein: irgendwo da drauflen im Krieg.
Die Frauen beginnen in ein eintdniges Gebet zu fallen, als das Sirren der Raumgleiter niher kommt.
Einen Moment spéter vernimmt Jalim bereits das dumpfe Einschlagen der Sprengraketen, dann die
rasch aufeinanderfolgenden Explosionen irgendwo iiber ihnen.

Sie sind da!

Thnen im Keller bleibt nichts anders iibrig, als zu hoffen, und die Gotter und Ahnen um ihre Hilfe
anzuflehen, wéhrend die Einschlige der Sprengsédtze immer ndher kommen, bedrohlich in
unmittelbarer Ndhe detonieren. Die Frauen schrecken in ihrem schrillen Gebet bei jeder Explosion
zusammen, werfen dngstliche Blicke nach oben, wo irgendwo die Sonden der Feinde nach letzten
Resten von Leben suchen.

Die GroBmutter bemiiht sich, sie zu ermutigen: ,,Mit Hilfe der Gotter werden wir ...

Ein Klopfen an der Tiir, gerade laut genug, um gehort zu werden.

Alle zucken zusammen, blicken verschreckt zum Eingang. In ihren Augen bemerkt Jalim dieselbe
Furcht: Das sind sie ... die Feinde!

Jalims Mutter wendet sich mit einer fahrigen Bewegung der Gromutter zu: ,,Was ...7*

,.Zschscht!*

Das Klopfen wird zu einem ungeduldigen Himmern, zu einem hartnickigen Poltern.

,»Macht doch die verdammte Tiir ...! “Der Rest des Satzes geht im Krachen eines Sprengsatzes unter.
Ein Trick, um sie dazu zu bewegen, die Tiir aufzumachen?

Die GroBmutter greift nach der Kerze, steht auf und wankt in Richtung Tiir. Jalim versteht sofort, dass
die alte Frau recht hat: Wenn sie es sind, wird eine alte Kellertiir sie nicht aufhalten, dann wird es
besser sein, wenn sie sich in ihr unvermeidliches Schicksal ergeben.

Trotzdem bemerkt Jalim das Zittern ihres ganzen Korpers. ,,Wer sind Sie?, fragt die Alte mit
briichiger Stimme durch die Tiir.

,,JIch bin 's. Vartuch®, antwortet eine raue Méannerstimme. ,,Schnell! Sie sind hinter mir her
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Jalim reifit sich aus dem harten Griff seiner Mutter los, l1duft zur Tiir, durch die gerade sein Vater
hereintaumelt. ,,Verriegelt sie wieder! Rasch!*

Die GroBmutter wirft die Tiir mit einem Knall hinter ihm zu, schiebt den Riegel mit einem Ruck
wieder vor. ,,Wo kommst du ...7

»Spater Mutter! Habt ihr etwas zu trinken?*

Jalims Schwester Serima bringt den Topf mit Wasser. ,,Danke mein Schatz.*“ Er setzt begierig den
Topf auf, trinkt mit groBBen Schlucken.

,Langsam mein Junge!®, sagt die GroBmutter, dic neben ihm stehen geblieben ist. Sie hélt die
Talgkerze einen Moment hoch, betrachtet ihren Sohn: ,,Du bist ... verletzt, Vartuch?*

,Mutter, mach dir keine Sorgen!*

Als sie zu den anderen heriiberkommen, kann Jalim sehen, dass er sein Bein nachzieht. Sein
schmutziges Gesicht ist voll Schmutz und eingetrocknetem Blut. Um die Stirn trégt er einen
dreckigen, blutdurchtrankten Stofffetzen, wahrscheinlich von einem alten Hemd.

,»Wo sind die anderen?*, fragt GroB3mutter zittrig.

Auf Vartuchs Gesicht macht sich die Spur einer tiefen Trauer breit. ,,Gefangen? Zu Tode gefoltert?
Irgendwo in der Wiiste verdurstet? Nur die Gétter mogen es wissen.*

Trénen rinnen iiber seinen Dreitagebart.

Nach einer Weile bekommt sein Gesicht mit einem Mal wieder diesen entschlossenen Zug, den Jalim
so gut an seinem Vater kennt. ,, Wir miissen weg von hier!“, sagt Vartuch.

Jalims Mutter greift nach der Hand des Vaters: ,,Wo sollen wir denn noch hin?*

,In Richtung Berge. Ich kenne viele Leute, die dort hin unterwegs sind. Sie kénnen uns dort nicht
finden.

,Es ist sehr weit.* Das ist keine Frage der GroBmutter, sondern eine klare Feststellung.

Vartuch schaut verdrgert zu ihr heriiber: ,,Mutter, unsere einzige Chance. Ich habe sie kennengelernt,
diese Planetenpiraten. Sie kennen keine Gnade. Sklaverei oder Tod, wobei, glaub mir, der Tod
tausendmal besser ist, als ...

Bouuuum!

Der Kellerraum erbebt in diesem Moment unter einer gigantischen Explosion, feiner Sand rieselt von
der briichigen Decke. Fiir einen langen Augenblick schweigen sie alle, starren wie hypnotisiert auf den
Riss in der Decke.

Diese beginnt sich leicht durchzubiegen, hilt aber.

»Wir warten, bis die Raumgleiter weg sind. Zwei drei Stunden wird es dann dauern, bis die
Bodentruppen in den frithen Morgenstunden angreifen. Die am Boden warten immer, weil sie Angst
vor ihren eigenen Gleitern haben.*

Gierig beilit Vartuch in ein Stiick Dorrfleisch, das ihm eine von Jalims Tanten hinhielt. Nach dem
Essen erzéhlt er auf das Dringen der Frauen von dem Krieg da drauBen. Er berichtet von
unvorstellbaren  Massakern, von verwiisteten Landstrichen, von vdllig geschlagenen
Verteidigungsarmeen und dann schlieSlich von den Feinden, die vor Monaten mit unvorstellbarer
Grausamkeit in ihr Land einfielen.

,,» Warum haben sie unser Land einfach iiberfallen?*, will Jalim wissen.

Der Vater beniitzt viele Worte, die Jalim nicht versteht. ,,Das kommt darauf an, auf welcher Seite du
stehst. Sie sprechen von einer unvermeidlichen Invasion, von einem notwendigen Zerschlagen der
Diktatur in unserem Land. Raub, Mord und Versklavung nenne ich es.*

Sie horen, wie sich die Raumgleiter {iber ihnen entfernen, die jedoch auch auf ihrem Riickflug immer
noch ihre tédliche Last in den umliegenden Dérfern abwerfen.

»Was sie wirklich wollen, mein Junge? Ich weil3 es nicht ... Sie versprechen, dass denjenigen, die sich
freiwillig ergeben, nichts geschehen wird. Aber sie sagen das eine, sie meinen das andere. Ich habe es
anders erlebt, ganz anders. Sie treiben die Méanner mit ihren Lasergewehren zusammen, bringen sie
weg. Man sagt, die Feinde zwingen sie, sich zu Tode in den Bergwerken zu schuften. Ich glaube, die
Angreifer sind ganz verriickt nach diesen glitzernden Steinen, die man dort finden kann.*

,,Und unsere Manner wehren sich nicht?*, fragt die GroBmutter mit heiserer Stimme.

,,Die, die es versuchen, enden in einem der unzéhligen Massengraber, Mutter.*

,,und die Méadchen, Frauen?*, meldet sich Jalims Schwester Serima verdngstigt zu Wort.
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Ihr Vater schaut sie nur stumm an. Jalim spiirt, es gibt da eine Wahrheit, die selbst sein sonst so
mutiger Vater nicht aussprechen kann.

,»Wenn sie so michtig und stark sind, warum dauerte es so lange, bis sie hier waren?, fragt eine der
Tanten.

,Sie haben es nicht eilig, Irena. Die Eindringlinge sind sich ihrer Uberlegenheit véllig bewusst. Sie
erobern mit Beharrlichkeit Region um Region, vernichten mit ihren Gleitern unsere Stadte und Dorfer,
umzingeln ganze Landschaften mit ihren Bodentruppen und Tanks, schniiren dann den geschaffenen
Ring wie eine Schlinge langsam und unbarmherzig zu.*

,,und was konnen wir machen?

,Nichts! ... Flichen! Die Mithis, die es in die Berge schaffen, die sich dort verstecken kdnnen, miissen
warten, hoffen, dass unsere Feinde eines Tages wieder abziehen und uns vergessen.*

,.Ist das alles?*, fragt Jalim ungldubig.

Er erwartete, dass sein Vater von Zeiten des Sieges spricht.

Dieser scheint seinen Gedanken zu erraten. ,,Es gibt Zeiten, wenn es gilt, weise statt tapfer zu sein,
mein Junge. Sie sind mitleidlos, wenn sie etwas wollen ... es sind Menschen, Jalim!“



